有时候，权力不是看你让多少人低头，而是看有多少人，在你不需要他们低头时，依然选择前来。
彼得从布拉格查理大学校长的扬胡斯教授那里离开后，便进入瀚纳仕镇守的赫拉德尼查城堡休息。
晚上，市政厅的约布斯特公爵、大主教约翰、莱佩伯爵、波杰布拉德伯爵、康斯坦特伯爵、库斯塔特、瓦尔德斯坦、奥德林、鲁瑟德、兰普雷希特等议员前来求见，彼得却没有见他们。
彼得站在窗前，背对着房间。他的手指轻轻敲击石台，节奏平稳得像心跳。
罗文爵士站在他身后三步远，手里捧着羊皮纸和羽毛笔。爵士脸上写满困惑，但他忍着没问。
“记下来了吗？”彼得没有回头。
“记下了，殿下。”罗文清了清嗓子，“约布斯特公爵，送镀金银杯一对，弗兰德挂毯一幅。大主教约翰，送镶宝石圣经一本，圣物匣一个。莱佩伯爵……”
“名字。”彼得打断他，“只记名字。礼物让古德温去清点。”
罗文愣了一下，迅速划掉刚写的字。“是。”
羽毛笔在羊皮纸上沙沙作响。
一个名字，又一个名字。布拉格市政厅的议员，教区的主教，行会的会长，大家族的族长。名单越来越长，长得让罗文的手腕开始发酸。
罗文念完了最后一个名字。
“就这些？”彼得转过身。
烛火在他脸上跳动。那张脸年轻，甚至有些憨厚，但眼睛深处有什么东西让罗文不敢直视。
“三十七位，殿下。”罗文说，“城内说得上话的贵族和要人，几乎全来了。”
彼得露出那种棋手看到棋子按预期落位时的笑。
“几乎？”
罗文翻看名单。“只有三位没来。老波列斯拉夫伯爵，他上个月中风卧床。铁匠行会的会长库贝克，他的作坊今天失火。还有……”
“还有谁？”
“犹太社区的拉比以利亚撒。”罗文抬头，“但他派人送来口信，说按他们的律法，日落后不能出门。明天日出后会亲自来拜见。”
彼得走到桌边，拿起酒杯。葡萄酒在烛光下像血。
“所以，实际上一个都没少。”
罗文终于忍不住了。“殿下，我不明白。您明明明天就要一一回访，为什么今晚不见他们？让他们白跑一趟，不会得罪人吗？”
彼得喝了一口酒。他喝得很慢，像在品味。