大业坊。
清晨的阳光透过老槐树的枝叶，在院子里洒下斑驳的光影。
小圆站在屋子中央，看着那个硕大的包袱，发了一会儿呆。
昨夜收拾了大半夜，该带的都带上了。
换洗衣裳、厚实的鞋袜、公子爱吃的酱菜、她自己做的几块干粮……塞了满满一包袱。
她又四下看了看。
窗台上那盆兰草，是公子走之前买的。
那时候还只是几片叶子，现在长得老高了。
带不走，只能托隔壁张婶帮忙照看。
之前水缸里那两条鱼，最近她每天换水喂食，养得肥肥的，也带不走，昨儿个放生到坊外的水渠里了。
灶台塌的那一角，上个月刚找人修好。
柴房里的柴，劈得整整齐齐码着，够烧一个冬天的，现在也用不上了。
她走到院子里，仰头看着那棵老槐树。
树干粗壮，枝丫虬结。
夏天的时候，公子喜欢在树下乘凉，她就搬个小凳坐在旁边，一边做针线一边听他说话。
冬天的时候，树上落满了雪，公子会带她堆雪人，堆得歪歪扭扭的，两个人站在雪地里傻笑。
她伸出手，轻轻摸了摸粗糙的树皮。
“我走了。”她小声说，“不知道还回不回来。”
老槐树没说话，只是风一吹，几片枯叶飘落下来，落在她肩头。
她拍了拍肩上的叶子，转身走到屋里，从枕头底下摸出一个小小的檀木盒子。
打开。
那支金步摇静静地躺在里面，凤鸟展翅，珍珠流苏在晨光里泛着温润的光泽。
她盯着它看了很久，然后合上盖子，小心翼翼地放进包袱最深处。
背起包袱，沉甸甸的。
她走到门口，一只手扶着门框，回头最后看了一眼。
屋子不大，收拾得干干净净。被子叠得整整齐齐，灶台擦得锃亮，碗筷收在橱柜里。
她在这儿住了好几年。
和公子一起。
最后，她深吸一口气，忍着眼里的酸涩，迈出门槛。
锁落下的那一刻，发出“咔哒”一声轻响。
小圆把钥匙揣进怀里，背起包袱，大步往外走去。
走了几步，又回头看了一眼。
老槐树的枝丫伸过墙头，在风里轻轻晃着，好像在和她招手告别。
巷子里