嗟怨了，或许还有人同情你。
但你过得不好不坏，什么都有什么都不缺，你就连嗟怨的境地都没有了。
你只是被圈养着，像一只被喂饱了的鸟。
笼子干净，水食充足。
只不过笼门永远锁着。
杨妙言穿过庭院。
院子里种了一棵桂树和两株芭蕉。
木樨早已谢了，地上落了薄薄一层碎黄的花瓣，踩上去软绵绵的。
芭蕉叶子被秋风撕得有些破碎。
她在桂树下站了一会儿。
这棵树是先王在世时种下的。
那时候她才髫年初褪，看着花匠把小树苗埋进土里，她蹲在旁边问先王：“阿耶，这棵树什么时候能开花呀？”
先王笑着说：“等妙言长大了，它就开花了。”
树早就开了花。
年年秋天都开，金色的小花缀满枝头，香气能飘出半条坊曲去。
可等它开花的那个人已经不在了。
杨妙言收回目光，走进堂室。
堂室里的陈设简而不陋。
一张楠木书案，两把靠背椅，一架素绢屏风。
桌上放着一只白瓷笔洗、一方歙砚、几支尚好的宣笔。
这些都是先王在世时添置的，用了好些年，保养得还算仔细。
墙上挂着一幅先王亲笔写的横轴。
“静以修身”。
字迹遒劲有力，带着军将特有的剑拔弩张。
屏风后面是内寝。
一张承尘大床，一只樟木衣笥，一面铜镜。
桌上还摊着一幅半成品的女红。
这是杨妙言消磨晷刻的方式之一。
女红、抄经、读书，一天就这么几件事，翻来覆去地轮换。
有时候她会觉得自己像寺庙里的缁衣，日复一日做着同样的功课，连窗外的光影变化都成了漏壶的刻度。
她在案前坐下，拿起绣绷。
绣的是一枝寒梅。
丝线是上好的蚕丝，颜色正，光泽足。
这是上个月宗正寺送来的节礼里附带的，倒不算差。
一针一线，慢慢地绣。
梅花的花瓣用的是浅粉，花蕊用了鹅黄，枝干用了深褐。
她的针法细密而匀称，一看便是自小受过教养的。
绣了大约半个时辰，她放下绣绷，活动了一下僵硬的手指。