火焰的光影实时投射在克劳德那把巨大的金属破坏剑上，反射出冰冷的光泽。
战斗结算画面弹出，没有过去光碟游戏那种让人等到抓狂的读盘黑屏，画面直接平滑地切回了探索地图。
「这无缝切换的技术，e那帮每年只会做换皮年货的人看懂了吗？」那个看说明书的室友猛地合上册子，凑到电视机前，语气中充满了崇拜，「还有世嘉这台jupier主机，它的浮点运算能力到底有多恐怖？居然能实时渲染出这么复杂的同屏多边形还不掉帧？大卫，你这盘游戏到底在哪买的？」
大卫终于长舒了一口气，把手柄放在满是油渍的茶几上，甩了甩发酸的手腕。
「百思买。我周五晚上在冷风里排了整整两个小时的队。去晚了连根毛都不剩。」大卫拿起一罐常温的可乐拉开拉环，猛灌了一大口，「店里的人全疯了。好几个排到最后发现没货的家伙，差点把店里的试玩机给抢了，最后连警察都惊动了。」
马库斯从地毯上爬起来，捡起那块掉落的披萨扔进垃圾桶，搓了搓手，满脸堆笑地凑了过来。
「嘿，兄弟，借我玩一晚上。就一晚，我保证不覆盖你的存档。」马库斯死死盯着大卫，眼神比看脱衣舞娘还要狂热。
「滚蛋。我才玩了十个小时，这才刚刚走出新手村，剧情才刚展开呢。」大卫毫不留情地一脚踹开马库斯，「想玩自己去买。不过我提醒你，这玩意儿是四张cd装的史诗级怪物，标价七十九美元，而且在全美任何一家零售店，一美分的折扣都不打。」
马库斯翻了个白眼，转身急不可耐地去翻自己的钱包，把里面的零钞全倒在了床上。
「七十九就七十九！就算是一百美元我也认了！我这就开车去市区，今天就算把洛杉矶的电玩店翻个底朝天，我也要买到它！」
在这个普通的周一，无论是在东京的私立高中，还是在洛杉矶的大学宿舍，亦或是伦敦的网吧，一场由史克威尔主导内容、由世嘉提供霸道技术护航的狂热风暴，正在以极其狂暴的姿态，席卷全球每一个玩家的心脏。
一个属于3d电影化叙事的新纪元，就此拉开大幕。
东京，世田谷区。
隆史盘腿坐在电视机前，手里握着n64那个造型奇特的不对称手柄。
房间里没有开大灯，只有电视屏幕的光在不断闪烁。
屏幕上，马力欧驾驶着卡丁车刚刚冲过蘑菇桥的弯道。
「嗡」，引擎声从电视喇