沉的冬日天空。
「派对游戏需要朋友。但现在，所有的朋友都在家里关着门打《最终幻想7》。凑不齐四个人，《马力欧卡丁车64》的乐趣就无从谈起。任天堂引以为傲的客厅社交，被史克威尔用极致的单人沉浸体验拐走了游玩的小伙伴。」
小口久雄站起身。
「专务，我们要不要发个新闻稿？把这两组数据放出去。好好挫一挫任天堂的锐气。」
「不用。找个渠道偷偷透露出去就行了。」中山拓也摆摆手，「媒体比我们更着急。
明天的各大游戏杂志，头版头条全是这个。我们不需要自己下场。让史克威尔去享受他们的荣光。我们只需要保证供货，顺便把jupier的产能提上来。」
京都，任天堂总部大楼。
社长办公室。
——
空气沉闷得让人喘不过气。
暖气开得很足，但宫本茂却觉得后背发凉。
山内溥坐在宽大的办公桌后，手里拿着一份数据报告。
不到二十万。
这是《马力欧卡丁车64》的首周成绩。
对于一款被寄予厚望、用来对抗世嘉和史克威尔的王牌大作来说，这个数字实在难看。
宫本茂站在办公桌前，双手垂在身侧。
「他们做到了。」宫本茂开口，声音有些沙哑，「我买了一份《最终幻想7》。玩了整整一个周末。」
山内溥擡起头。
「画面，演出，音乐。」宫本茂掰着手指，「他们把电影的叙事手法搬进了游戏里。
世嘉提供的底层技术，把光碟的容量优势发挥到了极致。玩家被那种视觉冲击力震撼了。
相比之下，我们的卡带————」
宫本茂没有继续说下去。
n64坚持使用卡带，是为了消灭读盘时间，保证动作游戏的流畅度。但在四张cd的庞大容量面前，卡带那点可怜的存储空间，根本装不下高清的预渲染cg和海量的音频数据。
「《马力欧卡丁车64》被买回家后，大多都被放在一边。」宫本茂补充，「很多玩家买了之后发现，根本找不到人一起玩。大家都去玩《最终幻想7》了。单人模式的马车，留不住人。」
山内溥把报告扔在桌上。
「史克威尔。」山内溥冷哼了一声，「坂口博信那个疯子，居然真的让他赌赢了。」
他站起身，走到窗前。