舌尖爆开，洋葱的甘甜与酱汁的咸鲜完美融合。热乎乎的米饭抚慰着他那痉挛的胃袋。
“唔……”
山田忍不住发出了一声满足的叹息，眼眶竟然有些发热。
在这样一个为了几个铜板而全社会都在焦虑的周日午后，在这样一个连呼吸都觉得昂贵的东京。
这碗铺满了肉和洋葱的盖饭，只要450日元。
它给了他久违的饱腹感，也给了他一种名为“被尊重”的错觉。
这间名为“北国屋”的小店，就像是西园寺家布下的又一个隐秘的陷阱。它不声不响地占据了人们的胃，与旁边的s-art、s-cafe一起，构成了一个完美的、让人进去就不想出来的消费闭环。
不知不觉间，店门口也开始排起了长队。
……
下午两点。
涩谷，街头大屏幕。
富士电视台的特别节目《消费税冲击：混乱的第二天》正在播出。
镜头里，是大荣超市和西武百货门口排起的长龙，以及因为缺货而愤怒抗议的顾客。画面下方滚动着字幕：【物流受阻，各地零售店出现断货现象】。
随后，画面一转。
镜头切到了优衣库和s-art的门店。
货架被物资填得满满的，一直堆到了天花板。人群在通道里缓慢移动，手里提着沉甸甸的篮子，脸上带着某种抢购成功后的庆幸。那种在别处蔓延的物资匮乏感，在这里荡然无存。
记者拿着话筒，站在一家s-art门口。
“各位观众，正如大家所见。在全东京都在为物资短缺而发愁的时候，这里的货架依然是满的。”
记者随手拦住一位刚走出来的顾客。
“大婶，请问您买了些什么？”
那位大婶提着两大袋沉甸甸的东西，脸上洋溢着一种胜利者的笑容。
“买了米！还有肉！还有好多卫生纸！”
她把袋子举到镜头前，像是在展示战利品。
“还是这里好啊！不仅东西全，而且真的不收那个什么税！结账的时候全是整数，不用找那些烦人的硬币！”
“那些大商场只会涨价，还要让我们排队。只有西园寺家在替我们普通民众着想！”
“这才是东京最后的良心啊！”
大婶的声音通过电波，传遍了整个关东平原。
“良心”。
这个词在这个充满铜臭味