圣洁的阿卡贝拉的吟唱声响起，少女闭上眼睛，安静聆听。
脑中浮现的，并非歌词描述的那炽烈的生命，爱和死亡。
而是傍晚的公交车上，坐在自己身边的男生被夕阳照拂的侧脸。
嗡嗡嗡——
手机忽然的振动让她措手不及，老伙计摔在桌面的《五三》上，发出一声闷响。
略有心虚地捡起，屏保上的消息提示却让程白露手指微微一颤。
【陆羽】：棉纺厂那边有什么好吃的早餐吗？
她快速解锁屏幕，手机打字。
【白露】：糯米鸡挺好吃的，还有三鲜豆皮，面窝，油条，胡辣汤，面条的话，最好当场吃。
【陆羽】：糯米鸡，这个机床厂这边没有哎。
程白露看到消息，眨了眨眼睛。
某种微妙的预感在她心底升腾。
这该不会，是某种言下之意？
于是，少女敲击屏幕。
【白露】：我明天买一份，坐车的时候给你尝尝？
【陆羽】：好啊。
“唔……”
程白露很少和其他人这么漫无目的地闲聊，看着陆羽的消息，她觉得自己应该回复些什么，又不知道怎么打开话题。
清冷好看的小脸纠结之时，手机再度振动。
【陆羽】：你请我吃吧，就当，今晚的陪聊费。
“！！！”
霎时间，程白露耳朵通红，立刻将手机背过去，脸颊埋进双臂里，仿佛担心被举头三尺的神明窥见那片刻的羞怯。
“他怎么知道……”
像是自己的秘密被她最想隐瞒的人窥见般兵荒马乱。
又像是那些说不出口的愿望被看见，被实现般雀跃不已。
【她纠结了一天陪聊费的事情，在想怎么和身边的男生在晚上自然聊上几句，最后决定将这个愿望埋在心底，不告诉任何人！】
公交车上，坐在陆羽身边的时候，她就一直想开口，想像周浅云那样，大方自然地和陆羽聊天，不用顾忌任何人的目光。
没有人喜欢孤独，只是不想失望罢了。
艰难的年岁太久，那两个字，她不敢说，更不敢想，只期望用简单的言语维系当下的关系。
少年的光和热那么多，她只要一点点，就足够了。
良久，脸颊发烫的少女给出回应。
她将下午保存的猫猫表情包