1月30日，下午。
米霍克扇动翅膀的时候，能感觉到空气里那股子不对劲。
海风到了陆地上就变了味道，咸腥里混着烧焦的木头味儿，还夹着一点说不上来的甜腻。
它在高空盘旋了一圈，那不勒斯那个小点早就没了影，底下这片土地叫罗马，是教皇的地盘。
可这教皇的地盘，闻起来像个坟场。
金雕的眼睛比什么都尖。
它看见城墙根下排着长队的人，那些人穿得破破烂烂，手里攥着铜板，哆哆嗦嗦地往一个箱子里扔。
箱子前面坐着几个穿红袍子的胖子，手里捏着羊皮纸，嘴里念念有词，铜板落进箱子的时候叮当一响，那些胖子的嘴角就往上翘一翘。
赎罪券。
米霍克不知道那玩意儿叫什么，但它知道那些人脸上的表情，就像看见谷仓里堆满老鼠的农夫，既厌恶又不得不忍受。
它俯冲下去，掠过一条主街。
街边的行刑台上挂着七八具尸体，绳子勒着脖子，风一吹就转圈。
有个老妇人跪在台下，手里举着一小束野花，还没等她放下，旁边巡逻的士兵就用枪杆子把花打落在地。老妇人缩着脖子跑了，像只受惊的兔子。
米霍克不喜欢这儿。它抖了抖羽毛，往高处飞。
城里最高的建筑是一座大教堂，圆顶在阳光下白得刺眼。教堂门口停着几辆马车，车厢上镶着金边，拉车的马膘肥体壮。从车上下来几个穿绸缎的贵人，他们互相鞠躬，笑得像刚偷了鸡的狐狸。
教堂里面传出唱诗的声音，好听，但就好像一只夜莺在狼窝里唱歌，再动听也没人敢鼓掌。
它继续飞，越过一片富人区。
这里的房子有花园，有喷泉，石板路干干净净。一个小孩追着玩具跑，身后跟着两个仆人。
可转个弯，巷子里的乞丐蜷缩在墙根，身上破布的洞比渔网还多，手指头伸出来，黑得像炭。
罗马不是一天建成的，腐败同样如此。
使馆区在城东，房子矮一些，门口插着不同颜色的旗子。波西米亚的旗子是一头白色双尾狮，米霍克认得。它收拢翅膀，精准地落在三楼那扇敞开的窗户边，爪子抓住窗台，发出一声短促的啼叫。
屋里三个人同时转头。
坐在主位上的中年男人穿着深色袍子，领口别着一枚银质徽章。
他看见金雕先是一愣，目光随即落在爪子上那根铜管上，