妈等你。”
顿了顿，她的目光落在照片里那张笑脸上，声音轻得像风：
“等你平平安安地回来……”
窗外，北原道的秋风卷着落叶，在居民楼前的老槐树下打了个旋。
远处的天际线上，一抹灰蓝色的暮光正在缓缓消失。
明天，太阳还会升起来。
后天，大后天，大大后天
但迟早有一天，那艘从长城方向飞来的飞梭，会降落在她们城市的空港。
那些她们思念的孩子，会推开这扇门。
会叫一声：
“妈，我回来了。”
想着，念着，就在这座陈设简单、干净利落的餐馆内，两个母亲看着电视屏幕上那喊杀震天的方阵，都不由自主地面带微笑。
这一刻，她们没有红了眼眶。
就这样笑着。
毕竟北疆女人，不兴哭。
北疆这座古城，虽然被拆分，但骨子里的坚韧，永远都在。
后厨的灶台上，灶火未熄。
蔡红英转身回去，把小火慢炖了一下午的排骨汤端了出来。
汤色浓白，肉香四溢。
她盛了两碗，一碗推到白婷面前，一碗留给自己。
“你说，咱们这辈子图个啥？”
蔡红英忽然问。
白婷端着碗，吹了吹热气，想了想，说：
“图他们平平安安的。”
“就这？”
“就这。”
两个女人相视一笑，端起碗，喝汤。
滚烫的汤汁顺着喉咙滑下去，暖了胃，也暖了那颗空了大半的心。
电视里，长城大比武的倒计时数字在跳动。
三天。
还有三天。
那些万里之外的孩子，会不会也在某个训练的间隙，想起她们？
会不会也在某个瞬间，想起这个餐馆？
想起这个永远亮着一盏灯、永远温着一锅汤的地方？
白婷不知道。
但她相信会的。
因为在那些孩子的梦里，从来都有这个家。
就像她的梦里，从来都有他们。
她放下汤碗，又重新拿起一辫蒜，慢慢剥着。
蒜皮一片片落下来，辛辣的气息弥漫开来。
这一次，她没有红眼眶。
她只是安安静静地剥着，等她的