它说的那句话，小剑感知了很久：
“有些路，要一个人走，不是因为孤独，是因为那条路，只有一个人走，才走得完整。”
静流去了大约半天。
回来的时候，走廊里遇到了霾，霾感知了一下它，没有说话，就是感知了一下，然后让开了路，让静流先过去。
静流找到了小剑，坐下，沉默了一段时间，那个沉默，是某种刚从很深的地方回来的人需要的时间，让那个深处的感知，稳下来，再说。
然后它说：
“那片，”静流说，“不是一片普通的孤立海洋，”停顿，“它在那里，很久了，比我感知过的任何一片都久，但它不是收缩的，不是孤立造成的那种退缩，它只是——在那里，安静地在，那种安静，有一种我说不出来的深度，就像一潭水，表面完全平静，但你感知不到底在哪里。”
“你问了那句话吗？”小剑问。
“问了，”静流说，“它的回应，不是语言，不是波动，是——”它停顿了很长时间，“是一种感知质地的变化，就是它感知到我问了，然后那片海洋整体的感知质地，有什么，变了一点，不是朝我来，不是远离，就是变了，变得更——在，”它说，“就像你在一个安静的房间里，大声说了一个词，然后那个词在空气里消散，但消散之后，那个房间，和你说那个词之前，感知起来，不一样了。”
小剑感知了静流的描述，然后说：
“你感知到它的底吗？”
静流摇了摇头，说：“感知不到，不是因为我的感知力不够，是因为那个底，不是我能到达的地方，就像那条在宽调那边的轨迹线，知道它在那里，但感知不到它的全部，”它停顿，“但我感知到了一件事，那片，它知道有人来过，以前，我感知到那片的时候，那里是一种什么都没有痕迹的安静，今天我去了，感知了，问了，然后那种安静，有了一个轻微的纹路，那个纹路，就是今天我在那里留下的，”它说，“我去了，那里，就不一样了，哪怕我没有做什么。”
小剑感知了“留下了一个轻微的纹路”这句话，把它和今天守护者说的、宽调说的、沙粒感知到的，放在一起。
所有的感知，都在说同一件事：有人在，就会留下什么，不是物理的留下，是感知层面的，一种曾经在这里的痕迹。
“那片，”他说，“你以后还会去吗？”
“会，”静流说，没有犹豫，“每次去，都会多留一个纹路，纹路多了，那片安