荒凉。
这是高桥的第一印象。
“这就是……上海？”翻译小林在旁边小声嘀咕了一句，语气中难掩失望。
高桥没有说话。
他在那片灰暗中，看到了一些不一样的东西。
那是烟囱。
无数根高耸的烟囱，正向着灰白色的天空喷吐着浓烟。黑色的、白色的、黄色的烟雾交织在一起，虽然有些呛人，但那是工业的呼吸声。
那是曾经的日本，在昭和三十年代才有的景象。
原始，粗犷，但也意味着……极其廉价的劳动力。
“咚。”
起落架重重地砸在跑道上。
飞机滑行在虹桥机场有些坑洼的水泥跑道上。透过窗户，可以看到机场大楼上挂着巨大的红色标语，虽然看不懂中文，但那鲜艳的红色在灰蒙蒙的背景下显得格外刺眼。
舱门打开。
一股湿冷的、带着煤烟味的空气涌了进来。
那是上海冬天的味道。
“欢迎！欢迎日本朋友！”
刚刚走出廊桥，几个穿着深蓝色中山装的中年人就热情地迎了上来。他们满脸堆笑，手里举着写有“热烈欢迎西园寺纺织考察团”字样的纸牌。
为首的一个男人握住高桥的手，用力摇晃着，力度大得让高桥有些手足无措。
“我是上海纺织局的老陈！辛苦了！辛苦了！”
翻译小林连忙在旁边翻译。
高桥有些不适应这种过分的热情。在日本，商务接待通常是矜持而充满距离感的。
但他很快就明白了这种热情的来源。
那是看着“财神爷”的眼神。
在1986年的中国，外汇比黄金还要珍贵。每一个带着日元或美元来的外国人，都是行走的大熊猫。
“陈局长，请多关照。”高桥按照日式礼仪鞠躬。
“走走走！车子都准备好了！先去饭店！”
老陈热情地揽着高桥的肩膀，像是多年的老友。
走出机场大厅的那一刻，高桥被眼前的景象震撼了。
并不是因为繁华。
而是因为……自行车。
成千上万辆自行车，像是一条黑色的钢铁河流，在并不宽阔的马路上奔流不息。铃声此起彼伏，汇成了一首宏大的、嘈杂的交响曲。
骑车的人们穿着清一色的蓝色或灰色棉袄，脸上带着被寒风吹出的